1931年8月，朱自清赴倫敦進修英國文學和語言學，後遍訪歐陸，次年7月方返。回國后，把見聞發陸續發表在《中學生》雜誌上，後集結成書，便有了《歐遊襍記》和《倫敦遊記》。
這趟壯遊從威尼斯（Venice）開始寫起，經過佛羅倫斯（Florence，今大陸譯為「佛羅倫薩」）、羅馬（Rome）、滂卑故城（Pompei，今譯「龐貝」），在意大利轉了一圈后，越過阿爾卑斯前往瑞士。盧參（Lucerne）、立嘰山（Rigi）、交湖（Interlaken）、少婦峰（今譯少女峰）、司皮也茲（今譯施皮茲，Spie[……]
通常意義上，閩南指的是泉、漳、廈三地，加上金門；廣義上的閩南，則包括晉江流域與九龍江流域之間的地區。
在有文字記載的歷史中，此處最早的土著是「閩越人」。閩越是「百越」的一支，而百越是漢族對東南少數民族籠統的稱呼，包含了眾多部落。其中很可能還融合了福建本地的土著「七閩」，以及浙江來的「於越人」。閩越人建立過王國，曾為滅秦和打敗項羽出過力，後因叛漢被滅，其民被大量遷往江淮。此地真正融入中華文化大家庭或在西晉。
永嘉之亂緊接著八王之亂，把中國推入歷史上最黑暗的「五胡亂華」時期，黃河以北的門閥世族紛紛避[……]
閩南人民——尤其在鄉村的閩南人民——實在是熱情好客。
中午在仙都村買補給，又獲賜茶。一邊喝茶，老闆娘一邊問我，剛剛從大地村過來，有沒有去看土樓。我有點尷尬地說有，但事實上，我被土樓對面的出殯儀式吸引了，沒顧上去看土樓。
還沒看見土樓，就先瞧見村口的路上有一大夥人，我還以為是紅喜，原來是白事。在離我較遠的地方，簇擁著一群披麻戴孝的人，雖然沒有「五服」那麼講究，但誰是至親、誰是遠親、誰是打醬油的一目了然。
在他們和我之間，是一夥穿得像軍樂隊的人，他們有人指揮，有人吹號，有人掌軍鼓，旁邊還有音響[……]
忘了設鬧鐘，早上睡過了頭。正式出發，已近十點。
不巧的是，一出門就是上坡。十二點半的時候，我到了海拔近700米的埡口，但當時才行進了30公里。通常長途旅行，在午飯前至少得走40公里。這個進度很不樂觀。
饒是如此，我還是欣然接受了小賣部老闆的邀請，坐下喝茶聊天。——那個地方是玉斗鎮下轄的村子，之前在路邊看到政府的廣告，說本地盛產「佛手茶」。我在小賣部買完飲料，好奇打聽什麼是佛手茶，老闆很友善，不光找來給我看，還新沏一盅功夫茶請我品嚐。佛手的口味和鐵觀音很像，但老闆說「佛手不傷胃」。品完茶，順便[……]
在很長的時間裡，廣州港都是中國第一大港，直到南宋中葉，泉州超過廣州，成為可以「與亞歷山大港比肩」的「東方第一大港」。為什麼呢？
一個優良的港口首先要有優越的自然條件，泉州是晉江和洛陽江匯流入海之處，且有可以停泊大量船舶以及躲避颱風的海灣（曾經的泉州不是一個港，而是三灣十二港），條件確實不錯。但是，比起其他港口，比如近在咫尺的漳州，或是廣州、明州（寧波）、揚州甚至膠州，它沒有碾壓性的優勢。
其次是地理位置，就像馬六甲海峽造就了新加坡，泉州偏安東南，雖說在北上朝貢航線的必經之處，但看不出[……]
