宮部美雪（ 一譯宮部美幸，原名宮部 みゆき）的《火車》讀完。已經很久沒有讀日本推理小說了，上一次應該還是東野圭吾的《白夜行》正流行的時候。

這是一部不一般的推理小說。說它「不一般｣，不單是它獲過獎，是因為它的故事好像比同類小說簡單，敘述方式似乎也沒有什麼特別之處，但著者似乎寫作時帶有很大的對社會現實的關懷，以及擔憂，還有對作品中犯罪嫌疑人（或同類人）的同情。離奇的案情與炫技的推理似乎並不是重點。簡單說，它更像「紀實文學｣。

單線的故事線索其實很簡單，在昭和平成之間（上世紀八九十年代），一個離職的東京刑警應小舅子的請求，調查其失踪未婚妻的下落，遂牽連出與失踪人相關的幾起命案，最後揭示出動機竟是為了取代他人的身份。

在此背景下，也算是檢討了從昭和五十年代興起的地下錢莊風波，直到故事發生年代新興的信用卡借貸，這種透支幸福的生活方式對很多日本人及其家庭——尤其是中下階層人——所造成的不可逆料的影響與衝擊。

一方面，著者對於那個時代似乎有所「怨言｣，另一方面，對於「受害者｣卻充滿理解與同情——哀其不幸怒其不爭的那種。

著者看來，人與生俱來有一種錯覺：深信女人只要變為身材容顏完美，人生就會變成百分百的彩色；男人則覺得拼命進入好的大學好的公司就有精彩的人生；還有諸如只要擁有自己的大房子，人生就會幸福……而對於那些資質平平、家世平平、連長相也不是美得夠靠它吃飯，只能在三流以下公司做些事務工作的人，電視小說雜誌卻不斷灌輸這些幸福生活。過去的人，只會把這些當作夢想，過去的情形總歸比較單純，不管用什麼方法，都得靠自己的力量築夢，或是礙於現狀放棄。以前大家缺少的是把自己往錯覺裡推的資金，而且這資金可用的對象也少得可憐。現今，美容整形、塑身、超強的補習班、刊登一堆名牌的雜誌……現在什麼都有，各種誘惑，卻需要資金。有錢人可以用自己的，沒有錢的，便「借錢｣，就算操勞拼死也要借錢，買一堆東西、住大房子、奢侈過日子、身邊圍繞著高級品，便覺得實現自己高級人生的夢想，變得幸福了。

現代社會則通過借貸、高利貸、信用卡這些紛繁複雜的金融工具，變著法兒地「助紂為虐｣，讓人陷入錯覺而不可自拔。另一方面，這些人並沒有被教育過如何正確地對待這些金融工具，對待有魔力的塑料卡片。一點一滴，終於鑄成不可挽回的大錯。

就如同小說的題目《火車》所暗示的：冒著火的車，用來載生前做過惡事的亡靈前往地獄。

所以，著者對於個人是充滿同情的，這些債務的受害者，未必都是毫無節制的亂花錢大王。比如被逼到走投無路孤注一擲的新城喬子。

此外，因為小說佈局結構比較簡單，讓我有餘暇陪同本間刑警一起進行這次調查，設想我若是他，我下一步該怎麼走；在面對一個線索時，我該問什麼樣的問題，怎麼問呢……作為一個新手，我錯漏百出，但這確實是一種有趣的練習，好玩的讀法。

最後一點，無關宏旨，我覺得讀小說是觀察生活的很好方式，本書裡看到大多數日本人規規矩矩地生活、彬彬有禮，但同樣有著截然相反的例子。現在台灣人，也是彬彬有禮，有人情味，可如果你翻看一下龍應台八十年代的《野火集》，會知道那時候台灣跟我們現在一樣不堪。可現今國人似乎太急於和樂於武斷地下結論，日本人如何台灣人如何美國人如何甚至西方人如何……全然不顧時代地域以及個體的差異，這豈是泛泛地說「共性｣可以掩蓋的。還是就事論事就人論人的好。

发自 WordPress for Android