#秦晉之蒙# D6 (陝西省)吳堡縣至(山西省)方山縣 98km

吃早餐的時候,有樂聲傳來,慢慢地由遠及近。曲子特別好聽。

出門一瞧,一個小樂隊正在馬路上邊走邊吹奏——一共七人,樂器有嗩吶、小號、笙、鼓和鈸——後面還跟著稀拉的幾個人,包括一位老者,手裡捧著一個覆著紅布的方方正正的木箱,也許是妝奩,再後面還有兩三輛戴著花的黑色的奧迪。這是一隻送親或迎親的隊伍。[……]

继续阅读

#秦晉之蒙# D5 清澗縣至吳堡縣 116km

涇水、洛水、延水、無定河——都是大名鼎鼎的河,但以沿途所見,她們的水量遠不及名氣大,怕已不足以「河」稱之。

其他不計其數的小川小溪,水量就更可憐了,甚至已經乾涸了——河床已長滿草,或已成菜地。

當地人說,若不是七、八月的雨季,河裡的水就是這麼多。水已經不少了。——可河道的寬度,沿岸岩石被沖刷的痕[……]

继续阅读

#秦晉之蒙# D4 延安市至(榆林市)清澗縣 108km

晚上在縣城一家叫「五點以後烤吧」的餐館擼串。這家店的特別在於沒有開放的座位,只有半封閉的卡座隔間。

隔壁少男少女們的歡聲笑語和觥籌交錯之聲,幫我填滿了我一個人所不能填滿的「包間」。這些真實得不能再真實,卻又見不到面的人,在資本家和創業者那裡,只不過是一條標籤——小鎮青年。

這群精力充沛的少男少女[……]

继续阅读

#秦晉之蒙# D3 永鄉至延安市 118km

頭裹白毛巾,身著短襖,高唱信天遊,揮鞭趕羊,走在看不見半點綠色的黃土地上,黃河在身旁流淌。

這個形象隨同我黨走遍神州,深入人心,以至於我固執地以為黃土高原就該是羊倌背景的樣子——黃土、高坡、渾濁的河,人和羊是這片死地上唯一的生氣。

所以數年前在寧夏第一次見到黃土高原時,我沒認出來;兩天前我從關中[……]

继续阅读

#秦晉之蒙# D2 淌泥河村至(延安市)永鄉 96km

今天的夕陽還在耀眼的時候,我在永鄉住下了。雖然天光尚明,但若繼續前進,打聽到的消息是10公里內均無住宿。

事實上能在永鄉住下也頗不易。永鄉的核心區是兩條L形的街道,各長不過兩百米,仔細搜過兩遍也沒有發現旅館。若不是當地人指點,我不可能知道此地唯一可以提供住宿的竟然是一家婚紗攝影店。——這個秘密怕也[……]

继续阅读

#秦晉之蒙# D1 (西安市)涇陽縣至(銅川市)淌泥河村 107km

沒想到,正式出發的第一天就騎了一段夜路——這是因為我沒料到這一路都是上坡。另一個沒想到,是第一天就用上了為延安之後準備的寒衣——隨著日影西斜,氣溫從20來度快速地降至9度,似乎還沒有停下來的意思。

早晨出發時盤算著今天趕到哭泉鄉,去數落一下虛假的孟姜女景點。雖然一路爬坡,但進度不錯,滿心以為天黑前[……]

继续阅读

#秦晉之蒙# 長安北顧

自2011年以來,每年若沒有一兩次1000公里級別的單車旅行,彷彿生命都不再完整。

季秋之時,終於迎來了今年的第一次長途。

這次旅行本該來得更早——在世界盃之後,環法與環西自行車賽的間歇,從巴黎南下,越過比利牛斯山,經巴塞羅那,到達馬德里,再伺機去往直布羅陀或里斯本。但由於換工作和搬家,期待已久[……]

继续阅读

#鵬城之東# D3 吉隆鎮至(汕尾市海豐縣)百安村 40km

早在知道汕尾這個地方之前,我就知道海陸豐了。

記得在某民國史上讀過,海陸豐民風極其彪悍,械鬥遠較省內其他地方為多,甚難管理。國民革命軍北伐期間,海陸豐還發生暴動,死傷枕籍。

這是發生在1927年末的「海陸豐暴動」,由共產黨早期領導人彭湃領導。隨後還建立了中國最早的蘇維埃地方政權「海陸豐工農兵蘇維[……]

继续阅读

#鵬城之東# D2 背仔角至(惠州市)吉隆鎮 109km

當他們在騎車時,他們在幹什麼?

我不知道別人,當我的身體往復地進行機械運動時,大腦往往天馬行空。

比如,從道路不利於自行車與行人,我想到了言論自由是民主的基礎。今天我多是在馬路上騎車,而且必須如此,因為人行道消失了。情況並未因此變好,不管是鄉道省道還是國道,非機動車道依舊欠奉,甚至連路肩也是遮遮[……]

继续阅读

#鵬城之東# D1 深圳市至(鹽田區)背仔角檢查站附近 59km

一切都變得有點生疏了。關於騎單車和單車旅行。

快兩個月沒有騎車了,連通勤都沒有。迫不及待地上車,騎了幾個小時後竟然發覺屁股有點疼——這是好多年前我第一次騎車遠行時才會發生的事。

這一路,也不大像是單車旅行的樣子——由始至終,我竟然一直在人行道上騎車。深圳的規矩,地方都盡可能地用來給汽車修路,非機[……]

继续阅读